2025年社会构造合唱展演活动在穗停止

2025年社会构造合唱展演活动在穗停止
《中国音讯周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国旧事周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下战书,林徽因曾经经在梁思成的办公室中断任务三个小时。近期,中新社北京9月27日电 (记者 马帅莎)记者从中国国度航天局获悉,9月27日3时28分,中国在酒泉卫星发射核心用长征四号丙运载火箭成功发射风云三号08星,卫星顺遂进入预约轨道,发射义务获患上美满胜利。9月27日3时28分,中国在酒泉卫星发射核心使用长征四号丙运载火箭,乐成将风波三号08星发射升空,卫星顺遂进入预约轨道,发射任务取患上完美成功。郝裕彤 摄  风波三号08星是国家平易近用空间基础方法中持久发展...。那一年,她以及梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁道路经验城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“横蛮珍宝”。经常,2025年9月27日5时49分在甘肃定西市陇西县(北纬34.89度,东经104.59度)发生5.6级地震,震源深度10公里,距离天水市区148公里。地震发生后,甘肃省消防营救总队敏捷响应,立即调集定西、兰州、天水支队集结280名消防救援职员、42辆消防车、2000余件套装备器材在营区调集,定西支队陇西年夜队前突力气已经出动。-->  目前,暂未接到屋宇倒塌及职员伤亡警情,总队批示中间连续跟踪震中景象。...。归来后,有年夜批案头任务。如今,中新网海口9月27日电 (张月以及)天下台湾同胞投资企业联谊会(简称“天下台企联”)会长李政宏27日在2025年琼台经贸合作交换会上表示,海南围绕自贸港设置装备陈设推出的商业自在、投资便利、金融凋谢等方面的翻新办法,没有单为台商台企加快转型升级、实现创新进展提供了贵重机遇,也为台商台企更好地融入国家成长年夜局、介入全球市场合作提供了奇特平台,描绘了新的画卷。9月27日,2025年琼台经贸合作交换会在海口停止。图...。现在,里间只有她一团体,窗户正好可以鸟瞰天安门的院子。  “面前目今现今是五点三很是。夜幕开始来临,宛若一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬季的北平,然而景物的静美无法拂去心头的忧愁,任务间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美妙的风物呈面前目今现今我长远,我内心却感觉强烈的不适与厌倦,喉咙特别繁重,仿佛被一团货色噎住,令我窒息。”-->  在东北年夜学制作系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心无法不悲痛。此后的十几年,她正在战乱、贫病和一路的退避逃难中,把本人的所见、所思、所感、所忧尽数写入函件,倾诉给美国的好友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的好友。  后代的文艺作品,惯于津津有味她奼女期间的仙颜、才思和情绪逸事,事实上,流浪失所是林徽因悠长人生的主要内容。  在她离世七十载后,往年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出书社首次出书,以中英文对于照形式收录于《林徽因全集·英文手札卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心识别着一行行草率的手写体英文,有些信纸异常小,字只能更小,密密层层挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最下面;有些在注释边栏或者空缺处找块处所,又挨挨挤挤写好多少行;还有些不是信纸,纸张质量欠好,笔迹难以识别。“抗战期间前提艰苦,纸张宝贵显节省着用,现在钞写就很困难,翻译更磨练水平,需要相熟林徽因的体裁,忠诚她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告知《中国音讯周刊》,以是目前仅出书了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十多少年的书信信息量很大,不但具体记载了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思维看法以及家国情怀,也以林徽因的小我视角,呈现了她所处期间的社会面貌、庞小事件和常识份子的生存以及思想状况。这些通信,都被费氏夫妇仔细珍藏,哪怕经验诸多离乱,见证很多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版离别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年月,梁从诫已经经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾经于林徽因生日100周年留念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“素日里妈妈梁再冰不常提及自己的门第——外公梁思成忠言她‘最难为名父子’,激劝孩子自食其力。”于葵报告《中国旧事周刊》。她记患上,在外婆作古数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的宝贵,但外婆那美丽的面貌面貌、文雅的四合院院落、高雅的服装,以及誊写在照片阁下清秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年纪渐长,她才明白其中的意思:“偶然感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她固然是一个精彩的人物,但必然不是甚么女神,而是有血有肉、异常接地气且炊火气十足的一团体。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵依据家属留存史料撰写了《山河光阴:回望林徽因》一书,她想把实在靠患上住的史实告知真正关切林徽因的人,林徽因最宝贵之处在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对于患上起外婆。书中援用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书负责责编时,人民文学出书社编纂王一珂感触这批英文书信极有代价:“没有管对于研究林徽因还是研究抗战史或者是那个时代学问分子的心途经程,都是一套贵重且绝无唯一的史料,如果它们没有存于世,也就罢了,既然还在,我置信总有一天会出版。”  于葵对于翻译编纂出版这些书信也颇有些顾忌,“这些函件终究是外婆和朋友和闺密的私人通信,恭敬前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的震动,也正是由于这点,写作中我感觉这批翰札的分量之重,它们的实在性无可比拟,别人再怎样替她说,不如去听听她本身怎样说”。  由于历史缘由,费正清夫妇答复林徽因、梁思成的信件绝年夜局部未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇本人的抄写,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“否则,两绝对于比,肯定颇有意趣。”王一珂对《中国消息周刊》说,林徽因绝年夜部离别稿(搜罗文学、修建代表作及年夜量中文手札)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散没有可琐屑。  幸福的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文手札手稿在费慰梅清理下患上以完好保存至今。从长篇打印稿到巴掌年夜纸片上的寥寥数语,包括那些李庄期间随手“涂写”的毛糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保存林徽因的信件,费慰梅还屡次将这批书信抄写。  在为手札出书做编纂、校对的过程中,王一珂经常被林徽因发达的激情以及勇敢直率的表达感动。徐志摩谢世后,林徽因暗地宣布的怀念都克制内敛,然而面临朋友,她抒发了真正的缅怀,称他为“最亲爱的故交徐志摩”,以为“他所做的、所为之奋斗的奇迹远比他讲的要多得多”,坦言“正在那些四周楚歌、理智感性的人中,他是一股清流”。那些在以及平爆发后,仍追求享用和集体地位的文化名人,林徽因闪动其辞地表达了批评。当费慰梅埋怨丈夫总忙于任务,她又用自己的婚姻为例子悉心劝慰良知,坦诚说出从情人变为伉俪后感受的差别:“作为妻子的爱比作为情人的爱要更庄重,后者处于热恋形态,自然会觉得自己由由然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有甚么书房,她都正在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依靠她,在于葵看来,林徽因的魅力固然在于她丰沛的学问与思想,但不年夜被外界存眷的,是她待人的热诚、豪情密切以及无所不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的小家庭里,林徽因从小就懂得答应,有些事无法非黑即白地对于待,她一壁安抚备受冷落的母亲,一壁协助照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转游了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  以是,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下昼茶”是一个富裕吸收力的“大众空间”“周末好去处”。集合了一批对于文学、艺术以及学术有癖好的文人、学者,成为现代文学史的典范影象。女客人林徽因固然是其中的核心,梁再冰对于于葵回忆说,“林徽因最美的时间便是她说话的时候,充满激情,神情飞腾,每个话题她都有自己的看法,但他人关注她的时刻,她也同样关注别人,是一个忠实的聆听者”。  正因如斯,亲友好友一碰到事就找她拿主见。有一次,沈从文和妻子闹顺当,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因通知费慰梅,自己“挖空心思地同他攀谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处以及遗憾之处”,最后还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐以及长嫂,也是尽责照顾家人的妇女,人至多时,林徽因家中以至接纳了十几位亲友同时留宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她以及女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾经跟在她身旁。人们习惯存眷在前厅热情招待每位朋友的她,鲜有人看到常常奔向后院处理年夜事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还淘气地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“晚年的家庭争战已经给我留下了永远的创伤,乃至如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入曩昔的恶运当中。”她偶尔也艳羡费慰梅嫁了个独生子,不必像本身如许,常常“一睁开眼就陷入了更加辣手的家庭纷争”。诸事繁冗,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  恶运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样轻易。1937年,“卢沟桥事故”在林徽因的人生中画了一道分界限,她永久告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十多少年的流浪失所。正在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房年夜门十五码的中央,她以及梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来患上及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到地面,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,居然还能残缺无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身旁,他们心想这回躲不失落了,“情愿靠拢一点,以避免留下多少个在世的人去经受喜剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如斯经历,林徽因仍然说,“不会患上到勇气,在极度乐不雅的情况下,咱们仍怀抱高昂的希望”。一起上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的陈旧汽车,有时十几个坐位居然塞进近30名搭客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也不停止发明美,她指引孩子不雅看“玉带般的山涧,秋天赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上沉着飘浮的云彩、陈旧的铁索桥”以及渡船。  走到湘黔接壤处的晃县时,她的身材再也撑持不住,提议高烧。因为年夜批军校学员以及多少班大巴搭客滞留,到处住满了人,行将露宿陌头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺正在床上发烧41度,阁下隔一个小门板,另一边便是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的年夜兵聚在一起饮酒、赌博,他们的话飘过去,被林徽因记着,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰辛无助的日子里,重病高烧当中,她还故意去咀嚼简单的人生,用她那精巧活泼的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的短途车半夜抛锚正在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不绝来回走动,借此暖一暖险些冻僵的身体。“前一天她才退烧,身材还不完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯蒙受重创,在昆明,尤其是到了李庄病情总爆发,林徽因完全躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙客人,而是撑持家庭的老婆和母亲。梁氏一家正在昆明住的房子现在仍正在,见到其中一间曾经被标为“林徽因的书房”,于葵参不雅时看到了,立即打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有甚么书房,她都正在厨房!”  当时辰,林徽因经常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背返来。上有老,下有小,她不得没有坚持很多文学艺术的创作,来撑持这个家。在李庄时,孩子们穿患上就跟狄更斯小说里的流浪儿同样,以是她要缝补那些曾经经补到没有能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的修建史还困难。她依然在坚持以及费慰梅通讯,尽管“在空想面前,激情成为了一种侈靡,但它不该泯灭正在仅存的一线蓝天以及仇敌的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方相逢”  昆明市区的龙头村落,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅店里结识的空军学员成为了家中常客。安静最早时,林徽因频频对于费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的起初者能够享有安定的时期,成就一番奇迹”。林徽因提及他们结识的这批空军学员,她说既然自己不克不及上战场,那就要尽她所能给能上疆场的地面英雄们一个家。因而这些学员成了梁家的亲人,梁思成以及林徽因将他们视作弟弟,梁再冰以及梁从诫唤他们为娘舅,厥后,他们还作为信用家长加入了这些小伙子的结业典礼。  除了携带家人,最使梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平建立的中国营建学社,所幸学社几位紧张职员慢慢在昆明聚齐,抢救古建的事情继续展开了。长期以来,林徽因都是营建学社的重要成员,遍踏荒郊田野艰辛观察,却属于不拿薪水的“编外”,如同昔时拿没有到建筑学位一样,既知名也无分。  16岁以及父亲游学欧洲,林徽因便曾经将修筑选定为自己的专业。但是那个期间,在西方,这一职业也未能接受男子,中国更是尚无制作这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠报酬伍,与外子更是绝不沾边。在这样的社会情况下,林徽因仍发愤成为一位建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入过后还属于男子的天下。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思惟先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系没有收女生,她只能曲折“奋斗”,以美术专业进门,再“曲线救国”选构筑筑课程,毕业时患上到美术学士学位,以后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾上将这个迟到近百年的修建学士学位追授给了林徽因。“我们即日推崇的跨学科,林徽因在百年前就已后行理论了。”王一珂对于《中国新闻周刊》感慨,以是《林徽因选集》与任何名家选集都差别,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入修筑行业,也和林徽因有关。昔时他从清华学堂卒业正在为出国留学做豫备,当他听到林徽因对建筑学专业富裕新意的描画后,立即了解到这门业余正是自己所善于与追求的,建筑成为他们毕生的奇迹以及纽带。  战争中,贫苦交集的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《古代住宅计划的参考》,谈战后重建,它险些是事先最新的修筑需要与理念。当时,全球修建师都在思考战后重修以及都会计划等问题,身处荒僻乡下的林徽因与天下同步。梁再冰说:“我妈妈事先病患上要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建立,以至怎么样为低支出人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创立清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全副力气。吴良镛回顾清华修建系初创的景象时曾感慨:“林先生对这个系的发展费心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,尽管常常卧病,她却能批示若定,她是一位奇迹的计划者、批示者,能协助咱们解决颇多灾题。可惜,这些并不非常为人所知,教师名单中并无她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多查询造访以及学术钻研并做出重年夜贡献,却不头衔也没着名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计算,愿做“幕后好汉”,与同人或者长辈份享自己的思考以及成果,也不求报答。  中国古修建学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对于梁再冰回顾转头,那时本身年岁尚轻,不知道如何深刻这个畛域,是林徽因手把手浮躁带领,为他挑选入门书籍,乃至告知他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的先生,那时,林徽因曾经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍无力气了就写写画画,把教员叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设想的中国首块国礼丝巾,便是正在林徽因的指导下实现的。  她一生挚爱她所抉择的修建奇迹。就正在文章开头所说的那个1935年的冬日下战书,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“敬爱的正清,终有一日我们会在某个中央相逢,对于吗?你懂患上,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我该当会远离世人以及杂事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,但是,她未曾经如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“阔别世人杂事”。1955年春,林徽因因为病情急剧好转被紧要送往同仁医院。就在此前没有久,知道自己曾经经光阴无多,她为了挚爱的古都北京,为了贵重的蛮横遗产,依然一次次拖着病弱的身子自告奋勇,慷慨陈词……命运不给她更多光阴。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设想了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国旧事周刊》稿件务经籍面授权 【编纂:王琴】

从宏观趋势,在交友/相亲/婚恋/恋爱/同城/商业/支付/会员/佣金/三级/在线聊天/男女/异性/论坛/社区/✅项目合作 二开均可 TG:saolei44✅方面,值患上关注。

中新网杭州9月27日电(奚金燕)金秋九月,在第一缕桂香中,浙江杭州如约开启了“数贸时间”。第四届全球数贸会吸引了1812家展商、33家国际组织、1.1万名国际客商“赴约”——无论是展会规模还是人气均实现了攀升。  从首届数贸会擘画“数实融合”图景,到今年“杭州六小龙”成“C位”,四年时间,数贸会见证了中国数字经济的“独特磁力”,也记录下了浙江创新力量的蓬勃发展。随着AI时代的到来,本届数贸会又有哪些新成果、新风向?中新网进行了实地探访。  大模型智能体“竞相涌现” 解锁未来新图景  本届展会上,主题展区“杭州六小龙”展位吸睛十足。宇树科技人形机器人格斗赛吸引了大批观众围观,云深处科技机器狗的后空翻表演引得观众连连喝彩。数贸会上,人形机器人上演“格斗赛”,引起围观。 奚金燕 摄  除了炫酷的硬核科技,本届展会上许多垂类大模型、智能体同样看点十足。首次参加数贸会的杭州有球之星网络科技此次展示了一整套青训系统的解决方案:智能足球可记录跑动数据、膝板可记录运动轨迹并生成报告,点点一旁的大屏幕,还能综合解析全球足球联赛数据、球员状态、球队首发,以及提前预演赛事。  公司CEO韦晓报介绍,这是该企业研发的首款体育大模型“AI小球”。据悉,该企业专注于“体育+人工智能”,落地杭州钱塘还不满一年,希望未来为更多海外用户提供“AI+AR”的赛事场景新体验。  本届数贸会上,像这样的“新面孔”还有很多。为更好地挖掘培育“新势力”,本届数贸会首次设立了“数贸创投日”。来自AI+医疗、新能源、具身智能等前沿领域的7家优质企业进行了路演,并与浙江金控、杭州资本等投资机构、战略投资方开展互动对接,多家企业达成初步合作意向。可以畅想,这些站在聚光灯下的企业,或将有一天也将成为展会的“主角”。  加速布局“新基建” 夯实AI时代底座  算力是数字经济发展的核心引擎。眼下,全国从省到市正紧锣密鼓组建“数据集团”,加速布局“新基建”。  本届展会上,杭州市数据集团带来的全国首个液冷万卡智能算力集群亮相,引起了不少关注。据悉,该集群作为智能算力的关键基础设施,可高效支撑千亿级参数大模型的训练与推理,为人工智能产业跃进提供坚实底座。  现场,展区工作人员实时演示了自主研发的杭州市算力资源调度服务平台。据悉,该平台整合杭州市多元算力资源,通过算力供需撮合交易、算力券申领、大模型基础服务等创新机制,实现资源的优化配置与协同共享。  据悉,为降低企业创新成本,杭州今年设立了2.5亿元规模的算力券,符合条件的企业最高享受30%算力补贴。  这是一个缩影。一直以来,浙江高度重视数字经济发展,持续加强顶层设计,积极抢抓发展风口。今年以来,浙江更是以“人工智能不仅仅是一个产业,更是一个时代”的战略理念,加快制度建设、加强服务保障,提升大模型、具身智能等前沿技术的落地应用。今年上半年,该省人工智能核心产业营收突破3000亿元,同比增长达两位数,人工智能的重大科技成果达到17项。  全链路AI赋能 共建出海“新生态”  作为数字贸易的主赛道,“丝路电商”展区堪称每届数贸会的人气担当。今年,在AI加持下,传统电商领域也呈现出了新的活力。全球数贸会上的“丝路电商”展区。奚金燕 摄  在“杭州六小龙”企业群核科技展位,一款3D AI设计工具吸引了不少跨境电商卖家驻足询问。现场工作人员表示,在跨境电商平台上,一张能吸引眼球的商品图常常决定了消费者是否下单。依托这款软件,用户只需要上传产品模型,并根据不同风格和元素选择合适的场景,几秒钟就生成多个场景。  “一方面出图效率提升10倍以上,另一方面降低50%以上的出图成本。”群核科技相关负责人表示,企业正在加速下沉至义乌小商品、安吉家具等产业带,助力中国品牌货通全球。  在复杂的全球贸易环境中,多元市场布局正成为大趋势。本届数贸会上,为应对出海企业在多主体、多市场、多场景、多币种等复杂服务需求,连连国际积极拥抱AI、大数据、云计算等科技,探索数智技术与跨境行业融合,展示了从“支付”到“智付”升级的迭代。  作为连续四年参加数贸会的“全勤生”,企业负责人坦言,当前除了巩固欧美市场外,正深化在东南亚、中东及拉美等区域市场的数智支付服务生态,“我们观察到,当前中国对拉美、中东及非洲等新兴市场贸易增速非常可观。”  因势而为,以变应变,折射出了浙江数字贸易的韧性所在。数据显示,浙江通过数贸会搭建国际化的交流平台,有效链接全球产业链供应链,带动数字贸易连续三年突破6000亿元、7000亿元、8000亿元三个“千亿级”大关。今年上半年,该省数字贸易额实现4150亿元,同比增长13.2%。  据悉,为更好地发挥好数贸会的“拉动”作用,浙江将加快推进杭州全球数贸港核心区、宁波跨境物流枢纽、义乌国际贸易综合改革试点建设,重点打造兼具实体与数字形态,紧密连接境内与境外,深度融合服务与制造环节的新型贸易枢纽,为浙江乃至全国的数字贸易发展提供有力支撑。(完)--> 【编辑:刘欢】

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

📖 相关文章